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LA GALERIE MARIAN GOODMAN CELEBRE SES VINGT ANS A PARIS EN INVITANT CHRISTIAN
BOLTANSKI POUR UNE EXPOSITION PERSONNELLE, FAIRE-PART. QUALIFIEE PAR L’ARTISTE LUI-
MEME D’CEUVRE UN PEU PLUS « LUMINEUSE » QUE SES PRECEDENTES, IL NOUS INVITE A VIVRE UNE
EXPERIENCE MEDITATIVE, NOURRIE DE SENSATIONS OLFACTIVES ET SONORES, ILLUSTRATRICE
DE L’ART TOTAL CHER A L’ARTISTE. DE LA NAISSANCE VERS LA MORT, CHRISTIAN BOLTANSKI
NOUS EMBARQUE DANS LA TRAVERSEE D’UNE VIE POUR FINALEMENT INTERROGER, PAR UNE
POSSIBLE ECHAPPEE VERS UN INFINI, LA QUESTION DE LA DESTINEE.

L’exposition Faire-Part doit étre considérée comme une seule
ceuvre, comme un cheminement. Parlez-nous de ce cheminement
présenté ici chez Marian Goodman.
Au début, le temps qui passe est évoqué par un labyrinthe de
voiles suspendus sur lesquels sont imprimées les images de
visages de femmes jeunes et qu’on retrouve plus loin, sur d’autres
voiles, une fois devenues vieilles. La traversée de la vie renvoie a
mon ceuvre de 1971 qui reprenait lalbum de la Famille D. datant
d’apres-guerre. Je me suis aussi représenté moi-méme tres jeune et
tres vieux avec cette impression Fnire-Temps. Apres, le passage du
temps est explicitement posé par le diptyque Départ-Arrivée. En bas
et ce n'est pas un hasard si 'on descend — le passage du temps
est quantifié par Dernieres secondes, qui marque a l'aide de deux
compteurs le temps d’une vie en nombre de secondes. A la fin de
nos vies, ces compteurs s’arréteront. lls soulignent le fait que les
secondes avancent inexorablement, que vous avez déja perdu une
heure de votre vie a venir ici, et que la mort s’approche forcément
avec la laideur et le pourrissement signifiés par le parterre de fleurs
coupées a vos pieds. Et puis, a la fin, il y a cette échappée vers le
désert avec la vidéo projection, Animitas, filmée sur quatorze heures
en plan fixe. Quatorze heures pendant lesquelles on peut observer
I’évolution du ciel, jusqu’au coucher du soleil.

En quoi ce désert d’Atacama au Chili, destination finale de
I’exposition, est-il si important pour vous ?

Cest un endroit surprenant: la lumiere y est tres forte, c’est aussi
Iendroit le plus sec au monde et d’oti 'on peut le mieux observer le
ciel. On y voit tres bien les étoiles, marquées dans cette ceuvre par
les centaines de petites clochettes représentant la carte du ciel du

jour de ma naissance retrouvée par les scientifiques. La symbolique

est assez simple: départ-arrivée. On peut aussi considérer I'inverse,
arrivée-départ, un départ vers les étoiles. Je ne suis pas croyant, mais
c’est un endroit vraiment mystique, ou I'on ressent la présence de
Pinfini, 'idée d’un départ vers le Ciel. Je pense que celte exposition
est relativement optimiste. C’est pour cela que je mentionne les
concepts de départ-arrivée et d’arrivée-départ. Le pourrissement
de la vie représenté par les fleurs coupées n’est qu'une période.
Forcément, il y a d’autres étres pensants, une sorte de présence.
Je suis animé par lidée de se fondre dans 'univers, et dans le
désert d’Atacama, on ressent cette notion de I'infini que j’ai voulu
retranscrire ici. C’est peut-étre prétentieux, mais I'idée est d’étre
longtemps seul avec I'ccuvre pour vivre une expérience personnelle
nourrie de sensations visuelles, olfactives et sonores. Je m’intéresse
depuis plusieurs années a ce qu’on appelle 'art total. Ce qui est tres
important, pour moi, ¢’est de ne pas se trouver devant quelque chose
mais a l'intérieur, plongé dans I'ceuvre. On doit s’oublier.

Aux nombreux morceaux de plexiglas sont accrochées des
clochettes dont les sonorités apportent beaucoup a I’expérience
méditative.

Ces morceaux de plexiglas sont utilisés comme les carillons japonais,
ces clochettes qui tintent a la force du vent sont emblématiques
d’une brise rafraichissante et de I'été au Japon. lci, elles sonnent
comme la musique des astres et la voix des ames flottantes.

Quel est votre rapport au Japon?

J'y suis souvent. C’est un pays que j'aime beaucoup. Il y a un rapport
aux fantémes qui est lié a mon travail. Ce qui m’intéresse, c’est la
création de mythes. Par exemple, il n’est pas nécessaire d’aller en
Mer du Japon pour voir Les Archives du Coeur sur l'ile de Teshima.
Au Japon, cette ceuvre devient un lieu de pelerinage. On ne sait pas
si ¢’est une ccuvre d’art ou non, cette chose devrait rester dans le

futur comme un mythe, comme au début d’un livre: «Il y a une ile
au Japon ou battent des milliers et des milliers de cceurs...». Pour
que ce début de narration existe et soit en lui-méme une ceuvre,
il faut que I'ccuvre existe dans le réel pour avoir un sens. Mais il
n’est pas nécessaire, par exemple, d’aller au Japon pour que I'ccuvre
existe. Le fait de savoir que I'ccuvre existe est ce qui fait I'ccuvre.
Essayer d’exprimer des questions d’un ordre symbolique, voila ce
qui m’intéresse. Une premicre expérience avec l'art est semblable
a celle qu'on peut vivre dans une église ou dans n'importe quel
temple. Je suis un peintre, je ne n’exprime pas avec des mots mais
avec des sentiments. C’est la méme chose.

La ou vous avez filmé le désert d’Atacama, vous étiez a 15km
d’un petit village de soixante habitants, une petite communauté
indienne ou vous avez aimé discuter avec le Shaman. Qu’est-ce
qui vous a tant marqué dans cette rencontre ?

Je pense qu’il y a beaucoup de liens entre 'activité du Shaman
et celle de lartiste. Je suis né en Europe au XX siecle, si j'étais
né dans ce désert, jaurais été Shaman. Ma maniere de parler est
visuelle, et méme si le Shaman utilise la parole, ce n’est pas différent.
Si j’étais né en Afrique, jaurais été sorcier ou peut-étre fabriquant
d’objets, les deux activités étaient tres liées. Or je suis né en Europe
et mon langage est visuel, et je m’appelle «peintre». Tout cela est
une maniere d’étre dans I'art au symbolique. L'avantage de I'art par
rapport au texte est qu’il est plus flou. Je pense que chacun doit
retenir des ceuvres ce dont il a besoin. Celles-ci posent des questions
mais ne donnent aucune réponse. Elles n’affirment rien. Tous les
humains cherchent a ouvrir des serrures, or il n’y a pas de bonnes
clés selon moi, seul I'intérét de chercher la clé. Je pense que tous
ceux qui pensent I'avoir trouvée se trompent.

Comment vivez-vous avec ces questions qui resurgissent
continuellement dans vos ceuvres?

Je pense que I'ccuvre d’un artiste a toujours comme point de départ
une sorte de traumatisme d’ordre psychanalytique, ou une pulsion.
C’est un amalgame de choses qui explique qu’une personne est
devenue artiste. C'est un peu comme un voyage qu’on raconte
différemment selon les ages, les gens rencontrés, les paysages
découverts... Avant, mes interrogations sur la disparition, la
conservation ou I'impossibilité de conserver les choses étaient en
moi, mais pas de facon aussi sensibles qu’elles le sont aujourd’hui.
Plus on vieillit, plus ces questions deviennent présentes. Avec la vie
qui passe, je pense qu’on essaie de comprendre un peu mieux ces
interrogations, et qu’il existe finalement tres peu de périodes de
création dans la vie d’un artiste. Celles-ci sont liées a des moments
importants de sa vie. Dans mon cas, les périodes de création se
sont manifestées quand je suis devenu adulte vers 24-25 ans, quand
jai perdu mes parents vers 40-45 ans, et quand j'ai commencé a
devenir vieux, il y a une dizaine d’années. Je pense que ce sont des
périodes liées au changement méme du corps. J'aime beaucoup
Louise Bourgeois, qui n’a pas résolu son probleme avee son pere.
En revanche, grace a son art, elle a pu vivre avec. Lart aide I'artiste a
vivre sans résoudre ses problemes. Aujourd’hui, par exemple, je crois
que mon activité et moi-méme sommes plus heureux et plus calmes.
Une ceuvre comme Faire-part est plus en harmonie avee le monde
que ce que j'aurais pu réaliser il y a dix ans. Elle résonne comme une
sorte de projection personnelle. Avec faire-part, la question posée
est plus apaisée.



Votre ceuvre interpelle directement le passé et le futur. Quel est
votre rapport au présent? Vivre le présent, apprécier l’instant
au sens ou nous I'a enseigné le philosophe Pierre Hadot, par
exemple, fait partie d’'une quéte spirituelle.

Lceuvre est inscrite dans le présent car elle ne se garde pas. Les
grandes picces que je réalise maintenant sont détruites par la suite.
Elles ne vivent que dans le présent. Elles peuvent se réinterpréter et
étre rejouées plus tard. La configuration méme de Faire-part a été
concue pour cet espace précisément. Quand je réalise une ccuvre,
je le fais selon un certain espace, comme un musicien jouerait
avec un orchestre différent a un moment donné. Clest un temps
extrémement limité: c’est un instant. Pour moi, le présent, c’est
Iexpérience. Anumitas est toujours dans le désert, je ne veux pas
qu’on la restore, elle se détruira petit a petit. Elle renvoie a I'idée
tres banale de la vanité. Dans les musées aussi, il existe une vraie
expérience corporelle liée au présent comme au théatre ou lors d’un
spectacle. On peut rejouer et réinterpréter les ceuvres. Clest I'idée
qui m’anime aujourd’hui: il y a deux modes de transmission, par
I'objet ou par la connaissance comme au Japon ou, par exemple, les
temples sont refaits tous les dix ans. Des gens savent les reconstruire.
De méme, peut-étre qu’un jour on pourra refaire mes ceuvres. Tant
que je suis la, je joue ma musique. Si quelqu’un d’autre la jouait, ce
ne serait qu'une interprétation de mon ceuvre. Cette ceuvre serait
alors semblable a une partition musicale a chaque fois renouvelée.

Que pensez-vous de I’évolution de la scéne artistique ?

Je pense effectivement que 'art a beaucoup évolué depuis quelques
années. LJart a toujours été lié a 'argent, mais la notion de I'argent
est devenue de plus en plus importante. De plus en plus de foires
apparaissent partout dans le monde. Auparavant, I'art était tres
familial: une galerie, un ou deux critiques et une vingtaine de
collectionneurs créaient une famille. Aujourd’hui, on ne connait
plus ses collectionneurs. Dans ma vie, j’ai cu la chance de travailler
avec des gens avec qui j'ai pu tisser des liens. Les collectionneurs
devenaient des amis. Je pense qu’il faut garder une sorte de folie et
de résistance par rapport au monde de 'art devenu trop organisé.

Dans quelle mesure est-ce possible de résister pour les artistes
aujourd’hui ?

Méme si je suis professionnel, ne pas étre forcément présent a
toutes les foires est encore possible. Les musées, les galeries et les
écoles d’art poussent les gens a entrer dans un moule. 1l faut essayer
de ne pas entrer dans un moule. Les artistes que j'aime viennent
d’un monde un peu a coté. Certains ont été danseurs par exemple.
Certaines personnes vivent uniquement a l'intérieur du milieu de
I'art. On travaille avant tout pour soi et pour se comprendre: ¢’est
un long chemin.
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01. CHRISTIAN BOLTANSKI 02. CHRISTIAN BOLTANSKI
Départ - Arrivée (Departure - Arrival) Derniéres secondes (Last Seconds)
2015 2014

86 red light bulbs, 99 blue light bulbs,
electric wire

72 13/16 x 111 7/16 inches

(185x283 cm)

and 74 13/16 x 120 1/16 (190x 305 cm)
Height of each letter: 25 9/16 inches (65
cm)
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Courtesy the artist and Marian Goodman
Gallery

Led counted, electric wire

2 1/16 x4 1/8 x 1 9/16 inches

(10,5x 5,3 x4 cm)
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03. CHRISTIAN BOLTANSKI
Animitas (Small Souls)

2015

Video projection (Animitas; 13 hours 6
seconds), flowers hay, on bench
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Courtesy the artist and Marian Goodman
Gallery

04. CHRISTIAN BOLTANSKI

La traversée de la vie

2015

32 printed veils, 12 light bulbs, wire,
electric wire

Veil: 70 7/8 x 90 9/16 inches

(180 x 230 cm)

Variable dimensions

Installation at the gallery: 330.7 x 248
inches (840 x 630 cm)
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05. CHRISTIAN BOLTANSKI
Entre-temps (Meanwhile)

2015

Lenticular print: 15 9/16 x 11 7/16 inches
(39,5 x 29 cm)

Frame: 17 11/16 x 13 3/4 inches

(45 x 35 cm)

Edition of 3

© Christian Boltanski
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Courtesy the artist and Marian Goodman
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